——顧曉夢的成長與愛戀，是在哀悼中完成的，但這並非一定是件悲情的事。無法忽略的事實是，這段關系中相愛的兩個人，最終一生一死、天人永隔。李寧玉，何其美麗的女人、何其高貴的靈魂、何其年輕的生命，她的逝去，必然是一場巨大的遺憾。當二十五歲的顧曉夢，不得不面對這樣的死亡時，這是一件好事嗎？似乎任我們再怎麼論證，也無法否定這一悲劇的事實。死亡，是這段關系中無法被繞開的一個里程碑。但我們認為，在這之前，她們相愛；在這以后，她們更加相愛。這基於一個很強的假設：她們的聯結，並没有隨著李寧玉的逝去而消失。死神是愛的信使。李寧玉用自己的死亡，送給了顧曉夢四份生日禮物：一份對存在價值的肯定，一份在回憶里永恒美好的愛情，一場獨一無二的冒險，以及一條要用一生破解的密電。顧曉夢鄭重地接下這份大禮。接下來，她開始哀悼，因為她意識到，她被這份失去完全改變了；此后，真正的愛情才剛剛發生，那樣的愛情，不再是羅曼蒂克式的，而是基於完全的信任、完全的理解、完全的交融。——她們的關系，隨著顧曉夢自我認識的轉變，而轉變了。當我們在論述這段關系是HE時，討論的並不是死亡這一事實，我們討論的是對這一事實的雙方回應。她們是，已知死亡...