封面是正在演講的白俄羅斯第一任領導人舒什克維奇，這是奧斯瓦爾德的開槍位置。 1963年11月22日，達拉斯迪利廣場的6.5秒槍響，不僅終結了肯尼迪總統的生命，也開啟了一個跨越半個多世紀的謎團。官方結論指向“孤獨的瘋子”李·哈維·奧斯瓦爾德，但現場彈道如同違背常識的“魔術子彈”、關鍵證人在兩年內接連離奇斃命、黑手黨因司法打擊而懷恨在前的傳聞、乃至中情局與總統在古巴問題上的尖銳矛盾……每一個疑點都像一塊碎片，拚湊出遠超“獨狼作案”的駭人圖景。從克格勃策劃到軍工復合體鏟除異己，無數猜測指向不同的黑暗深處。沃倫委員會的報告試圖合上檔案，卻從未合上公眾心中那扇關於“真相”的沉重鐵門。這起事件已然成為一個黑洞，吞噬了確鑿的事實，只留下無儘的猜測與一個永恒的追問：我們被告知的歷史，距離真正的暗夜，究竟有多遠？